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Kamer 3.02

Eduard Jongsma

Geconcentreerd maar met onvaste hand doopt Eduard zijn 
penseel in de grijswitte verf, beweegt die bevend naar het 
vel papier om schuim op de wilde golven te creëren. Vroeger 
maakte hij stillevens van schelpen en sliertjes zeewier die hij 
op het strand had gevonden. Elk lijntje, stipje, barstje, zandkor-
reltje wist hij vol toewijding vast te leggen. Ook het portret-
schilderen was een favoriete bezigheid van hem. Hij genoot 
van het nauwkeurig weergeven van kraaienpootjes rond de 
ogen en diepe rimpels in het voorhoofd. Juist het schilderen 
van details lukt hem nu niet meer. Er verschijnt een glimlachje 
op zijn gezicht. Het is dan weliswaar verleden tijd maar hij 
heeft veel mensen blij gemaakt met een portret. Soms maakte 
hij een gezicht expres mooier dan het was; een neus wat min-
der prominent, een kaaklijn wat ronder, ogen levendiger. Ja, dat 
had hij bij Marijkes ogen voor elkaar gekregen. Hij had er een 
twinkeling in gelegd die er in werkelijkheid zelden of nooit 
in te zien was.
Kramp schiet in zijn hand. Onverwacht en fel als altijd. Zijn 
penseel glijdt tussen zijn vingers vandaan en stuitert tikkend 
op het vinyl. Verdraaid nog aan toe, waarom is hij niet meer in 
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staat die kwast gewoon vast te houden? Voorzichtig schuifelt 
hij wat naar achteren, zoekt steun bij zijn rollator en laat zijn 
blik speurend over de vloer gaan. Hmm, dat valt niet tegen; 
het penseel ligt op een voor hem bereikbare plek. Hij wrijft de 
laatste kramp uit zijn hand en sloft achter zijn rollator naar het 
midden van de kamer. Moeizaam bukt hij zich daar naar voren 
om het penseel op te rapen. Nu maar hopen dat er niet juist 
op dit moment iemand van de zorg binnenkomt, want dan 
wordt hij geheid uitgefoeterd voor zo veel waaghalzerij. Nog 
een beetje verder doorbuigen. Ja, hij heeft hem. Ach, nee …!  
Hij ontdekt grijswitte spetters rond de plek waar het penseel 
heeft gelegen. Hoofdschuddend hijst hij zich rechtop. Hoe 
moet hij die nou weer wegkrijgen? Nog een keer bukken en 
ze met een doekje weg proberen te poetsen gaat hem echt te 
veel worden. Hij kan er kranten neerleggen, misschien is dat 
een oplossing. Mogelijk trekt de verf in het papier, bovendien 
voorkomt hij zo dat er nog meer viezigheid op het vinyl komt. 
Langzaam loopt hij terug naar de tafel, grist een krant van de 
oudpapierstapel en vouwt hem open. Hij laat hem naar bene-
den fladderen. 
Als de vloer rondom de tafel bedekt is met schots en scheef 
over elkaar liggende krantenpagina’s, laat hij zich op zijn rol-
lator zakken. Hij hijgt. Even bijkomen voor hij verdergaat. Hij 
woont nu ruim een maand hier, in woonzorgcentrum Zee-
Zicht, en het was er nog steeds niet van gekomen om te schil-
deren. Vanmiddag voelde hij zich redelijk goed en heeft hij 
zijn verfspullen bij elkaar gezocht: een vel papier, tubes verf, 
penselen, lege jampotjes. Met uitzicht op de boulevard en het 
daarachter liggende strand en de zee was het, ondanks het rus-
tige nazomerweer, makkelijk een onderwerp te kiezen: storm 
op zee. Dat gaf hem de mogelijkheid lekker los bezig te zijn. 
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Kolkende golven, dreigende wolkenluchten, het silhouet van 
een worstelend schip. Dan gaat het om kleuren en lijnen; om 
sfeer. 
Net als hij op wil staan om de laatste hand aan zijn aquarel 
te leggen, hoort hij de geluiden die hem aankondigen dat er 
iemand binnenkomt: de bel van zijn appartementje, het piepje 
van een tag die langs het slot van zijn voordeur wordt gehaald. 
Een tel later stapt er iemand in een witte rok met lichtblauw 
tuniekje binnen. Anneke, Annemarie, hoe heet ze ook alweer?
‘Goedemiddag, meneer Jongsma. Ik kom uw medicijnen bren-
gen. Zo, u bent druk bezig.’
‘Ja, dat klopt, ik heb mijn oude hobby maar weer eens opge-
pakt.’ Eduard komt half overeind, knijpt zijn ogen tot spleetjes 
en probeert de naam op haar badge te lezen. ‘Hanneke?’
‘Hannah’, helpt ze. 
‘O ja, Hannah. Zo veel namen, zo veel nieuwe namen hier om 
te onthouden.’ In een gebaar van verontschuldiging gooit hij 
zijn armen omhoog.
‘Ik snap dat het lastig is. Gewoon vragen als u onze naam of 
iets anders niet weet, meneer Jongsma.’ Ze legt de stripjes met 
medicijnen in het bekende schaaltje op het aanrecht, komt 
dan naast hem staan en buigt zich over zijn werk. Ingespan-
nen tuurt ze naar het tafereel. Ze zal toch wel zien wat het is? 
vraagt hij zich ineens bezorgd af. Ze zal toch wel snappen dat 
het de zee is? De zee in de storm. Zal hij het vragen? Of zelf 
zeggen? Nee, je moet je werk voor zichzelf laten spreken, heeft 
hij altijd beweerd. Niets toelichten of uitleggen.
‘Prachtig!’ zegt ze. ‘Echt heel mooi.’
‘Dank je.’ Hij laat zich weer op de rollator zakken. 
Zwijgend kijkt hij naar haar gebogen rug, naar zijn werk op 
tafel, zijn bevende handen.
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